Aloitan sanomalla, etten kasvanut "kasvi-ihmiseksi". Äitini kyllä? Eri tarina. Hän kohtelee huonekasvejaan kuin suurperhettään. Vannon, että jokaisella ikkunalaudalla hänen kodissaan roikkuu ainakin yksi lehtikasvi, joka imee itseensä valoa ja näyttää itsetyytyväiseltä. Ja yksi hänen kaikkien aikojen suosikeistaan? Hämähäkkikasvi. Hänellä on… Olen menettänyt laskun. Neljä? Viisi? Ehkä lisää piileskelee nurkissa, joita en ole huomannut.
Joka tapauksessa, vuosien ajan hän tönäisi minua – ”Sinun pitäisi hankkia hämähäkkikasvi asuntoosi”, hän sanoi ja lähetti minulle ohimennen kuvia omastaan, joka kukoisti jossain aurinkoisessa nurkassa kuin pienet vihreät kattokruunut. Vastustin. Ei mistään hyvästä syystä. En
